對(duì)話反腐紀(jì)實(shí)作品《追問(wèn)》作者丁捷
2017年4月17日,丁捷在辦公室。(劉炎迅/圖)
“我從中選了28個(gè)以上地廳級(jí)與省管領(lǐng)導(dǎo)干部違紀(jì)違法典型,最后成功與他們接觸,與其中13人面對(duì)面長(zhǎng)時(shí)間交談,獲得了數(shù)十萬(wàn)字關(guān)于他們?nèi)松缆贰⑿撵`歷程和靈魂語(yǔ)言的第一手資料。最后又從中選擇了8位典型,進(jìn)行深度記述?!?nbsp;
《追問(wèn)》走紅后,很多媒體追訪,更關(guān)心其中的八卦情節(jié),高官的情愛故事,這讓丁捷感到有些失望也有些無(wú)奈,這不是他的初衷。他開始一遍遍地跟后續(xù)的媒體強(qiáng)調(diào),“追問(wèn)不要八卦”。
“我一上任(紀(jì)委書記)幾個(gè)月,系統(tǒng)內(nèi)就有一個(gè)貪污案件曝光,然后接二連三不斷。自己親自去參與處理這些案子,是人生第一次,非常震驚,因?yàn)槌鍪碌亩际峭掳?。最夸張的,一個(gè)正處級(jí)單位的領(lǐng)導(dǎo)班子全倒了。”
丁捷一頭短發(fā),看起來(lái)很干練,比實(shí)際年齡要年輕,但仔細(xì)看,能看到一些白頭發(fā),隱約藏在其中。他說(shuō)話語(yǔ)速很快,音調(diào)起伏有力,說(shuō)到激動(dòng)時(shí),還忍不住飆幾句糙話。
身為江蘇省某國(guó)有文化集團(tuán)紀(jì)委書記的丁捷,還有一個(gè)身份——作家。丁捷出過(guò)好幾本浪漫愛情小說(shuō),甚至還寫過(guò)幾本兒童文學(xué)繪本。
丁捷的最新一部作品是口述體反腐紀(jì)實(shí)文學(xué)《追問(wèn)》,這部由中央黨校出版社出版的著作,通過(guò)一群落馬官員的口述紀(jì)實(shí),描摹他們從破紀(jì)到違法的過(guò)程,揭示腐敗分子矛盾復(fù)雜的內(nèi)心世界,刻畫他們靈魂衰落的軌跡。
從高校到官場(chǎng),從省城機(jī)關(guān)處長(zhǎng)到援疆干部,從省委副書記大秘,到國(guó)企紀(jì)委書記,這些年丁捷身份不斷轉(zhuǎn)換,看到、聽到和經(jīng)歷了太多故事。這一次,他因?yàn)椤蹲穯?wèn)》成為“網(wǎng)紅”,并讓這部作品與熱播的《人民的名義》并駕齊驅(qū)成為反腐文學(xué)的標(biāo)桿之一,看似偶然的非虛構(gòu)寫作,其實(shí)是他人生經(jīng)歷的一次必然結(jié)果。
2017年4月中旬,在六朝古都南京,南方周末與丁捷進(jìn)行了一場(chǎng)對(duì)話,探討他的“斜杠人生”,以及在《追問(wèn)》一書中,他是如何窺探人性和體制的。以下楷體字部分,是丁捷自述。
《追問(wèn)》一書的封面照。(出版社供圖/圖)
“當(dāng)代罪與罰”
做了四年多的紀(jì)檢工作,丁捷處事謹(jǐn)慎,因?yàn)闃I(yè)余時(shí)間寫作,成為省內(nèi)知名作家,經(jīng)常有朋友來(lái)討書。為了避人口舌,他從來(lái)不用單位的信封,而是自費(fèi)做了一批大信封,用來(lái)裝書送人,信封上正面寫著,“事態(tài)不常暖,文學(xué)可御寒”。
央視特約評(píng)論員楊禹也曾說(shuō)過(guò),“(腐?。┢渲须[藏的千頭萬(wàn)緒、潛在的參差不齊,缺少經(jīng)常、有效和深度的曝光?!边@句話也被丁捷放在了《追問(wèn)》的扉頁(yè)。
丁捷說(shuō),十八大以來(lái),“我們有幸親歷親聞我黨猛撕‘老虎’畫皮,把諸多腐敗分子打回原形”。中央政治局常委、中紀(jì)委書記王岐山就曾說(shuō):“看待腐敗問(wèn)題要有歷史、哲學(xué)和文化的思考”。
在《追問(wèn)》這本書中,“我從中選了28個(gè)以上地廳級(jí)與省管領(lǐng)導(dǎo)干部違紀(jì)違法典型,最后成功與他們接觸,與其中13人面對(duì)面長(zhǎng)時(shí)間交談,獲得了數(shù)十萬(wàn)字關(guān)于他們?nèi)松缆?、心靈歷程和靈魂語(yǔ)言的第一手資料。最后又從中選擇了8位典型,進(jìn)行深度記述?!?nbsp;
著名作家二月河看完《追問(wèn)》后說(shuō),這是一部“令人震顫的當(dāng)代‘罪與罰’”。
為什么沒(méi)有一一對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)中的真人真事?很多警示片里會(huì)這么做,需要真人出鏡,但我要尊重他們,即便是一個(gè)罪犯,也需要保護(hù)隱私,在人格上他與你是平等的。
落馬的很多官員,其實(shí)見證了中國(guó)的發(fā)展,他們?cè)緦儆诔瘹馀畈?980年代,有熱血有才華,那時(shí)不是有首歌唱嘛,“光榮屬于80年代的新一輩”(說(shuō)到這里,丁捷不禁唱了起來(lái))。1990年代,改革開放進(jìn)入縱深,他們也逐漸成為社會(huì)中堅(jiān),開始掌權(quán),但是他們中有些人卻墮落了,很多故事是很離奇的。
我原來(lái)住的小區(qū),樓上有個(gè)鄰居,單身媽媽,帶著一個(gè)女兒生活,有一年除夕,她還在小區(qū)外面擺地?cái)?,賣小風(fēng)車。我問(wèn)她怎么除夕還出攤,她說(shuō),沒(méi)錢給女兒壓歲錢。
這個(gè)女人,老公是個(gè)貪官,已經(jīng)被抓起來(lái)了。他是一個(gè)區(qū)里的小官,貪了點(diǎn)錢,數(shù)額不是很大,從未拿回家,所以家里過(guò)得很清貧。其實(shí),她的丈夫卻在外面包養(yǎng)了一個(gè)小三。
她和丈夫一直沒(méi)有孩子,所以有一年,丈夫抱回來(lái)一個(gè)剛出生不久的孩子,對(duì)她說(shuō),將來(lái)老了,還是得有個(gè)孩子,就領(lǐng)養(yǎng)來(lái)一個(gè)。這個(gè)女人愛心泛濫,就欣然接受。后來(lái)老公貪腐被抓,這個(gè)孩子已經(jīng)長(zhǎng)大了,這時(shí)候她才從辦案人員口中得知,這個(gè)自己含辛茹苦養(yǎng)大的孩子,正是丈夫和外面的小三所生的私生子。
這個(gè)女人幾乎崩潰,但孩子養(yǎng)了那么久,早已視如己出,很有感情,并且她覺得孩子終歸是無(wú)辜的,于是堅(jiān)持下來(lái),獨(dú)自繼續(xù)帶著孩子生活,因?yàn)闆](méi)有收入,只能擺地?cái)?,日子很辛苦?nbsp;
這樣的故事,(丁捷說(shuō)到這里,忍不住猛擊面前的實(shí)木茶幾,語(yǔ)調(diào)升高)類似的很多,太殘酷了,揪心啊。
我們有時(shí)候把他們的落馬歸咎于社會(huì)物質(zhì)主義大潮下的失衡。但反過(guò)來(lái)看,物質(zhì)主義泛濫很可能就是由這部分人引導(dǎo)或者推動(dòng)的。
在《人民的名義》里,有一句臺(tái)詞,是漢東省政法委書記高育良說(shuō)的:“用貨幣購(gòu)買權(quán)力,把權(quán)力撕開一個(gè)口子,以發(fā)展經(jīng)濟(jì),這貪腐還有一份功勞呢?!?nbsp;
現(xiàn)實(shí)中,持這種觀點(diǎn)的人并不少,他們會(huì)認(rèn)為腐敗作為一種福利,刺激了他們的工作熱情,但我們也要反問(wèn)一下,為什么會(huì)這樣?
我是做紀(jì)檢工作的,也是做人的工作,一直就在想,人心是怎么變化的。所以在《追問(wèn)》的封面上,我寫了兩個(gè)問(wèn)題——“為什么有的人被徹底打垮時(shí),才會(huì)追問(wèn)自己內(nèi)心的真實(shí)?”“為什么有的人被徹底打垮后,依然無(wú)法追問(wèn)到自己內(nèi)心的真實(shí)?”
“兩個(gè)門, 兩個(gè)世界”
《追問(wèn)》走紅后,很多媒體追訪,更關(guān)心其中的八卦情節(jié),高官的情愛故事,這讓丁捷感到有些失望也有些無(wú)奈,這不是他的初衷。他開始一遍遍地跟后續(xù)的媒體強(qiáng)調(diào),“追問(wèn)不要八卦”,這甚至成了當(dāng)?shù)亍冬F(xiàn)代快報(bào)》的標(biāo)題。
有些自媒體,標(biāo)題黨,故意聳人聽聞地去博取流量,這讓丁捷感到很不舒服。很多媒體會(huì)將目光聚焦在書中一個(gè)金融高官與女明星情史上,并不遺余力地去現(xiàn)實(shí)中尋找可以印證的蛛絲馬跡,對(duì)號(hào)入座,儼然一場(chǎng)媚俗狂歡。
他說(shuō),寫這本書,是想將其作為反面典型警示教育的文學(xué)讀本。無(wú)論是黨員干部還是普通百姓,都可以用來(lái)照鏡子,“在你自己的人生道路上,千萬(wàn)不能過(guò)于物欲,千萬(wàn)不能操之過(guò)急”。
中紀(jì)委的一位副秘書長(zhǎng)看完書后私下通過(guò)朋友對(duì)丁捷說(shuō):“干了半輩子紀(jì)檢,頭一次看到能看進(jìn)去的書,真心不錯(cuò),我隨身帶著看了兩天。”
我少年成名,14歲就在《文匯報(bào)》發(fā)表文章。
我很崇拜蘇東坡,我自認(rèn)為是文人,也是官員,希望達(dá)到一種平衡。我也喜歡李白,天子呼我不上朝,敢于挑戰(zhàn)世俗。
當(dāng)年,我因?yàn)橐黄魑?,拿到全省大賽第一名,被特招進(jìn)南京師范大學(xué)。那篇文章題目叫《門》。
寫了老家縣城有一個(gè)巷子,兩側(cè)有兩個(gè)大院,一個(gè)門里住了知識(shí)分子,一個(gè)門里住著官員。起初兩個(gè)門里的人來(lái)來(lái)往往,其樂(lè)融融,但后來(lái),官員的門里,訪客絡(luò)繹不絕,門也重修了,鐵柵欄攔起來(lái)了,而知識(shí)分子的門多年如故,破舊不堪。兩個(gè)門,兩個(gè)世界,失衡了,隔閡了。用這個(gè)東門和西門,來(lái)反映1980年代到1990年代這段時(shí)間,社會(huì)分配不均和整個(gè)導(dǎo)向的變化。
在大學(xué),當(dāng)時(shí)的學(xué)生會(huì)主席來(lái)找我,像過(guò)去三顧茅廬一樣請(qǐng)我出山當(dāng)學(xué)生會(huì)副主席,把整個(gè)社團(tuán)文化這一塊抓起來(lái),我一口拒絕,我說(shuō)開什么玩笑,我怎么可能干那個(gè)事兒。我認(rèn)為那是當(dāng)官,鄙視。
后來(lái)留校,在校辦做秘書。依然還是覺得有一種羞恥感。當(dāng)時(shí)作為一個(gè)文學(xué)青年,我總覺得秘書這個(gè)職位是低三下四的,是幫那些不可一世的狂傲的官員,輔佐他們工作。
我寫信回家,描述我的工作時(shí)特別注意了措辭,說(shuō)自己在校辦幫助學(xué)校搞信息收集工作和有關(guān)的文字文稿把關(guān)工作。沒(méi)有提秘書、行政這一類詞,不愿意。我還是個(gè)書生。
但是我到了校辦工作幾年之后,得到了同事們高度認(rèn)可,從校長(zhǎng)到普通的打字員,到司機(jī),都特別喜歡我,都成為好朋友,我沒(méi)有想到體制里面人也是這么好,他跟社會(huì)上所有的人也都一樣,并沒(méi)有任何的區(qū)別。
這段經(jīng)歷,讓我開始用更成熟的眼光去看待官員和體制,而不僅僅是簡(jiǎn)單的善惡標(biāo)簽。事實(shí)上,現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)都是復(fù)雜的,就像我面對(duì)那些落馬官員訪談時(shí),也是這種感覺。不承認(rèn)世界的復(fù)雜,就不能很好地理解它。
“只是這次恰好被我們發(fā)現(xiàn)了”
在大學(xué)做校辦秘書的丁捷,沒(méi)有想到,自己的人生軌跡再次轉(zhuǎn)向。
當(dāng)時(shí)省委機(jī)關(guān)在省內(nèi)高校中選調(diào)優(yōu)秀青年,他被選中,進(jìn)入省委宣傳部的一個(gè)處室。那是一個(gè)新成立的處室,負(fù)責(zé)省級(jí)課題立項(xiàng)、經(jīng)費(fèi)和管理,面向全省的專家學(xué)者。
這個(gè)處室一共有三個(gè)人,除了丁捷,另一個(gè)小伙子是社科院調(diào)來(lái)的,而他們的處長(zhǎng),也是當(dāng)時(shí)從省委黨校的科研處調(diào)任來(lái)的一位經(jīng)濟(jì)學(xué)者,都是新人。
在這個(gè)新崗位上,丁捷的文學(xué)天賦,以及校辦的經(jīng)歷,讓他在工作業(yè)務(wù)上得心應(yīng)手,但與人相處,還是有個(gè)磨合的過(guò)程。
當(dāng)時(shí)省委大院里有很多部門,比如旁邊就是發(fā)改委、團(tuán)省委,在一個(gè)食堂吃飯,熟悉我們的干部就會(huì)對(duì)我們說(shuō),你們宣傳部說(shuō)話跟別人都不一樣。
言下之意,就是覺得我們假大空話連篇。當(dāng)時(shí)我聽了很羞愧。我們是宣傳部的年輕人,也感到宣傳語(yǔ)態(tài)需要改一改了。機(jī)關(guān)干部都不信任你講話,你的宣傳工作怎么做,怎么能說(shuō)服人民群眾?
我一度很困惑。
后來(lái)我去參加了公安部的一個(gè)活動(dòng),采訪全國(guó)英烈家屬子女,前后十幾天,回來(lái)后寫了一系列文章。當(dāng)時(shí)正好爭(zhēng)取入黨,就同時(shí)寫了一個(gè)思想?yún)R報(bào)。沒(méi)有千篇一律,而是將我在采訪英烈活動(dòng)中的感悟,以及第一次接觸到犯人的細(xì)節(jié),寫進(jìn)去了,有事例有情感。
這個(gè)思想?yún)R報(bào)就給時(shí)任省委宣傳部長(zhǎng)王湛同志看到了,引起他的注意了。他寫了很長(zhǎng)的批示,還要求副處級(jí)以上干部專題學(xué)習(xí)一次這篇文章。他還把我調(diào)到了辦公室,因?yàn)樗J(rèn)為我跟許多機(jī)關(guān)干部看問(wèn)題不一樣,表述思想的角度也不一樣。我當(dāng)時(shí)才只是個(gè)副科級(jí)干部,這個(gè)對(duì)我鼓勵(lì)很大,也讓我感到非常驚訝。
我被調(diào)到辦公室后,做了辦公室的文字秘書,主要是搜集和編撰省內(nèi)的新聞簡(jiǎn)報(bào),同時(shí)還有重大文稿的起草。
那時(shí),我找了很多接地氣的文章,特別是來(lái)自媒體的關(guān)于基層的深度調(diào)研報(bào)告,以及非主流媒體上的深度報(bào)道。遇到好書,我會(huì)在第一時(shí)間拿過(guò)來(lái)給領(lǐng)導(dǎo)看,比如吳思的《潛規(guī)則》《血酬定律》《蘇共亡黨十年祭》等。記得有一次,當(dāng)時(shí)的省領(lǐng)導(dǎo)回良玉說(shuō)非常好,后來(lái)給省委省政府一人發(fā)一本我推薦的書。
那個(gè)時(shí)候我感覺社會(huì)風(fēng)氣比較糟糕。城市里滿大街都是娛樂(lè)場(chǎng)所,密度非常大,而且很多干部也會(huì)說(shuō),人就要快樂(lè),享受人生,好像成為一個(gè)很時(shí)尚的話語(yǔ)。
后來(lái)我擔(dān)任任彥申(原北京大學(xué)黨委書記、時(shí)任江蘇省委副書記)同志的秘書,常常交流對(duì)于腐敗的看法。
跟在省委領(lǐng)導(dǎo)身邊,下去調(diào)研,看到的常常都是最光鮮的一面,所以任彥申經(jīng)常從一個(gè)地方考察完,一上車就慨嘆說(shuō),一個(gè)高官如果頭腦不冷靜的話會(huì)被這種假象迷惑,會(huì)在泡沫里麻痹。因?yàn)樵谒麄兠媲氨憩F(xiàn)出來(lái)的是最美好的一面,匯報(bào)時(shí)會(huì)省略掉問(wèn)題里的麻煩部分,可事實(shí)上情況的復(fù)雜性可能會(huì)在下面,這往往也是最有價(jià)值的一部分。
比如有一次,城郊接合部因?yàn)樯虡I(yè)改造拆遷,引起了大量糾紛,很多老百姓上訪告狀,我跟隨領(lǐng)導(dǎo)去視察,其實(shí)是別的主題,但當(dāng)?shù)剡€是做了全面的準(zhǔn)備,弄虛作假搞了一個(gè)家庭樣板間,院子里面停著汽車,然后說(shuō),我們這兒大面積拆遷,城市發(fā)展很快,要用到我們這兒的地,當(dāng)?shù)乩习傩仗貏e擁護(hù)。
但當(dāng)我們離開后,我就收到了舉報(bào)信,很詳細(xì)地列舉了他們拆遷受到粗暴對(duì)待,補(bǔ)償款不到位,鄉(xiāng)村街道層層扣押。我就告訴了領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)很生氣,要求嚴(yán)肅查處。類似的事實(shí)際上有很多,只是那次恰好被我們發(fā)現(xiàn)了。
離開秘書任上,我就進(jìn)了一家國(guó)企,擔(dān)任副總。很快就發(fā)現(xiàn)那里辦事非常低效率。我提出改革,做調(diào)研拿方案,花了幾個(gè)月時(shí)間,當(dāng)時(shí)的一位領(lǐng)導(dǎo),表面上支持,后來(lái)找個(gè)借口把這個(gè)東西否決掉了,就是讓你白折騰,花了我將近一年時(shí)間。
我特別失望。那種明著讓你做,然后用不正常的手段否定你,這個(gè)算不算一種腐???我認(rèn)為是腐敗。因?yàn)椴荒芙o公司帶來(lái)什么利益,變相浪費(fèi)人力物力財(cái)力。
“人要堅(jiān)持走在正道上”
國(guó)企失意的丁捷,此時(shí)聽一個(gè)師兄說(shuō)了相似的煩惱,他也是一個(gè)很有抱負(fù)的人,在機(jī)關(guān)待了一段時(shí)間之后,提出來(lái)援藏,他到西藏待了三年?;貋?lái)的時(shí)候,他的心胸就擴(kuò)大了,現(xiàn)在在省內(nèi)某市擔(dān)任區(qū)委書記。
師兄說(shuō),援疆援藏的經(jīng)歷會(huì)進(jìn)一步提升你對(duì)社會(huì)對(duì)國(guó)家對(duì)民族的信心,因?yàn)檫吔娜饲槿诵谋容^美好。
丁捷茅塞頓開,他立即效仿,那一年雖然沒(méi)有援藏,但卻趕上援疆的名額。而援疆的前后,讓他進(jìn)一步對(duì)體制和混沌的官場(chǎng)有了深入體會(huì)。
在去新疆之前,我對(duì)新疆的想象就是特別落后,還停留在我們過(guò)去看電影、媒體上的畫面,在大街上騎著毛驢的場(chǎng)景,人都是相對(duì)封閉的。
到了新疆,被安排在北疆重鎮(zhèn)伊犁,做宣傳部副部長(zhǎng)。那時(shí)還挺不容易,我走的時(shí)候又不是從宣傳部出來(lái)的,所以我的后方單位等于沒(méi)有,缺少有效的援疆渠道,我的壓力很大。
不過(guò)后來(lái)實(shí)際還好,我在新疆提出文化援疆,江蘇省教育廳、文聯(lián)等很多單位支持我,但因?yàn)轶w制內(nèi)的某些人事原因,實(shí)際工作推進(jìn)到細(xì)節(jié),還是很困難,得不到及時(shí)審批通過(guò),比如我當(dāng)時(shí)想援助伊犁當(dāng)?shù)亟ㄒ粋€(gè)文化項(xiàng)目,就一直拖著。我回來(lái)到處化緣,找到一個(gè)民營(yíng)企業(yè)家,贊助了一筆錢,給了伊犁宣傳部,才把這個(gè)事做好了。
援疆三年后回江蘇,一般干部都會(huì)提升一個(gè)行政級(jí)別,但我沒(méi)有,還是因?yàn)椴槐愣嗾f(shuō)的人事上的糾葛。我就等于被閑置了,一晃就是4年,沒(méi)有具體崗位,我只能整天在家讀書,寫書。
你問(wèn)我當(dāng)時(shí)沒(méi)有想過(guò)從體制里離開?沒(méi)有,如果那樣,我就無(wú)法向社會(huì),包括向新疆人民交代,就說(shuō)明我這個(gè)援疆是一個(gè)什么樣的結(jié)果。我記得當(dāng)時(shí)有不少民營(yíng)企業(yè)向我拋橄欖枝,我很感動(dòng),但我沒(méi)有接受。我記得為此還專門在《黨的生活》雜志上寫了一篇文章,論述干部下海去輔助民營(yíng)企業(yè),最終會(huì)因?yàn)椴贿m應(yīng)而失敗。其實(shí),這篇文章是為了掩飾我的本意,我的本意是,援疆我做了很多事,我也是被表彰的優(yōu)秀援疆干部。到這個(gè)結(jié)果,你如果辭職了,雖然是無(wú)奈,但別人會(huì)多想,揣摩你想放出什么訊號(hào)呢。我覺得辭職對(duì)我個(gè)人的名聲和對(duì)我們組織上都是不負(fù)責(zé)任的行為。
那段歲月,是一種煎熬。但我也覺得,什么事要沉住氣。要展望未來(lái),相信真理。我從最初的文秘到今天,大趨勢(shì)是往上走的,當(dāng)時(shí)也有人勸我,你不運(yùn)作,光等組織上給你安排,怎么可能?但我堅(jiān)持等待,甚至也沒(méi)有去找退休的老領(lǐng)導(dǎo)訴苦什么的。人要堅(jiān)持走在正道上,哪怕是停下來(lái)等待,你也要把自己停在正道上,這樣你等到的結(jié)果,才是正道的。
我就把自己沉浸到文學(xué)里面,在那個(gè)期間寫了小說(shuō)《原動(dòng)力》《亢奮》《意味》。
其中的《亢奮》,最值得玩味。寫了一群精英,他們?cè)趺丛谖幕w制改革里面奮斗,當(dāng)他想走正常渠道無(wú)法走通的時(shí)候,他用各種不正當(dāng)?shù)氖侄巫詈蟪晒α?。?shí)際上是對(duì)我那個(gè)時(shí)候階段性的思考和認(rèn)識(shí)。
《亢奮》里面的人跟《追問(wèn)》里面的人,其實(shí)是一類人,在《亢奮》的時(shí)候,他們走上去了,然后在《追問(wèn)》時(shí)代,又?jǐn)∠氯チ?。《亢奮》是他們那類人的上半場(chǎng),《追問(wèn)》是他們的下半場(chǎng)。
“讀書和寫作是一個(gè)最好的寄托”
除了文學(xué),丁捷還特別喜歡天文。去年他還抽空寫了一個(gè)科幻童話。
“因?yàn)槲业碾p重身份,業(yè)余寫作,實(shí)際上我是很累的,心里裝的事兒是很多的,所以我必須就像火箭一樣發(fā)射出去,跳離這個(gè)地球圈?!彼χ鴮?duì)南方周末說(shuō)。
喜歡天文,看浩瀚宇宙,是對(duì)內(nèi)心的一種緩解?他說(shuō)不清楚,反正進(jìn)入太空的時(shí)光,他特別享受,“等你從宇宙再回到現(xiàn)實(shí),你可以更加開闊地去看待很多東西,人只是茫茫宇宙中的一個(gè)微塵而已。你沒(méi)有必要拘泥于眼前的小是小非小利小得失。”
等了4年,丁捷終于再度被起用。
他被安排進(jìn)如今的這家國(guó)企,在黨委委員的位置上過(guò)渡一段時(shí)間后,終于在十八大之后,被省委任命到現(xiàn)在這個(gè)紀(jì)委書記的職位上。
新官上任,我也沒(méi)有覺得有什么不適應(yīng)。但很快還是發(fā)現(xiàn),我對(duì)單位的復(fù)雜形勢(shì)預(yù)料不足。
一直聽到的都是這個(gè)單位成立以來(lái),沒(méi)有發(fā)生一起違法亂紀(jì)案件,但我到任不久,十八大以后反腐力度空前,單位系統(tǒng)內(nèi)很快出事了。
我一上任幾個(gè)月,系統(tǒng)內(nèi)就有一個(gè)貪污案件曝光,然后接二連三不斷。腐敗存量還真不少。這些案子,大部分都是發(fā)生在我們駐地方的機(jī)構(gòu),或者是分支機(jī)構(gòu)。所在地紀(jì)委或者檢察院直接辦案,然后我們配合調(diào)查或者是處理。
自己親自去參與處理這些案子,是人生第一次,非常震驚,因?yàn)槌鍪碌亩际峭掳?。最夸張的,一個(gè)正處級(jí)單位的領(lǐng)導(dǎo)班子全倒了。
社會(huì)的表象下,都有可能潛藏著一些危機(jī)。大到國(guó)家,小到一個(gè)單位,甚至一個(gè)個(gè)人。過(guò)去我們這么多年經(jīng)歷的問(wèn)題太多了,不是那兒漏水就是這兒跑魚。哪個(gè)地方只要通開一個(gè)口子以后,問(wèn)題就噴涌而出,這個(gè)讓人很驚詫。
辦理那樣的案子時(shí),整體還好,但也有遇到過(guò)威脅,我跟媒體也說(shuō)過(guò),比如人家放話說(shuō),我是學(xué)體育的,我要整死你。當(dāng)然,寫信向上級(jí)部門匿名誣告你,就是家常便飯了。
丁捷的辦公室迎著辦公桌的墻上,掛著一個(gè)橫匾,上面用隸書寫著幾個(gè)大字:“天若有情天亦老,人間正道是滄桑?!蹦鞘莿e人送給他的人生贈(zèng)言,也是他對(duì)人生的某種感悟。
明年,丁捷可能就要從紀(jì)委書記任上轉(zhuǎn)崗,這是組織的規(guī)定,紀(jì)檢干部不能在同一個(gè)地方停留太久年份,他說(shuō),轉(zhuǎn)崗后,可能還會(huì)寫一寫反腐書籍,非虛構(gòu)的,或者虛構(gòu)的小說(shuō),把自己做紀(jì)委書記的切身經(jīng)歷,最熟悉的遭遇,寫出來(lái),會(huì)更精彩,也會(huì)比《追問(wèn)》更加震顫人心。
也可能會(huì)寫《追問(wèn)》續(xù)集,比如從落馬貪官的身邊人的角度去寫,采訪他們的家人,情婦,換一個(gè)角度寫貪腐中的人性是非。
我已經(jīng)很習(xí)慣了在業(yè)余寫作,每天六點(diǎn)多鐘下班回去,吃完晚飯,七點(diǎn)多鐘開寫,可以有四五個(gè)小時(shí)的時(shí)間。節(jié)假日我經(jīng)常會(huì)陪家人,長(zhǎng)假也會(huì)去外地度假,但家人出去玩,我常常就留在房間里寫作,家人都習(xí)慣了,只要我跟他們?cè)谝黄鹁秃?。?shí)際上通過(guò)這個(gè)書寫,我也明白一個(gè)問(wèn)題,領(lǐng)導(dǎo)干部,包括國(guó)家公職人員,下了班的時(shí)間是很多的,如果你沒(méi)有自己比較好的雅好的話,很有可能就會(huì)用庸俗的方式消磨時(shí)間。一方面要用黨紀(jì)國(guó)法要約束自己,另外一方面,個(gè)人內(nèi)心也要有好的寄托,我覺得讀書和寫作是一個(gè)最好的寄托。中紀(jì)委一位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)過(guò),領(lǐng)導(dǎo)干部不讀書,官當(dāng)?shù)迷俅螅彩且唤樗追?。說(shuō)的真好,值得我們銘記并自勉?!?/p>
來(lái)源:南方周末 劉炎迅