《鍾山》第五屆全國青年作家筆會在南京舉行

　　通過思考與歸納， 我把對世界不痛不癢的厭倦擴大，轉(zhuǎn)化成一份更有質(zhì)量的痛苦。我一直借助更緊密的痛苦環(huán)境逼迫自己去思考、去修復。但是這種痛苦其實多少也帶有被塑造的成分。我意識到這一點的時候，為了保持自我，也開始塑造。所謂塑造對我來說，就是切換各種視角并體會他們的感情，比如模仿世人對自己生活所持有的重大感。我很喜歡《大師和瑪格麗特》中，瑪格麗特在莫斯科上空飛翔的畫面。我理想的寫作狀態(tài)，就如同飛翔的狀態(tài)，它非常浪漫，不受制于任何限制，給作者內(nèi)在的自由充沛如同一種輻射。

王莫之

　　從赫爾曼·布洛赫到昆德拉，都將“發(fā)現(xiàn)”提升為小說安身立命的法寶，發(fā)現(xiàn)唯有小說才能發(fā)現(xiàn)的東西，換言之，沒有發(fā)現(xiàn)的小說是不道德的。昆德拉的四本文論帶我走近小說的藝術(shù)，書中的很多觀點如同燈塔?；仡欁约旱膶懽?，是否每個作品都有發(fā)現(xiàn)，我表示懷疑，但是這種揮之不去的沮喪不會影響我對燈塔的向往。內(nèi)心的光亮指向都市的邊緣和角落，哪怕只是探究或記錄，總有一些東西吸引我去寫，文論也照舊在讀，譬如這兩年對詹姆斯·伍德的敬重。

朱   雀

　　什么是文學？什么是文學的本質(zhì)？說實話我?guī)缀醪蝗ハ脒@樣的問題。與其殫智竭力去操心這些問題的答案，不如讓我們直接投入、感激、接受、理解已有的作品，從句子中的精神、思想乃至感官的展示，去感受作者的思考。寫作過程中文學到底有什么用？說膚淺一點，文學可以用來消費打發(fā)時間，高級一點，文學可以陶冶情操、撫慰心靈、讓精神有所寄托。在這個快捷的數(shù)字時代，閱讀和寫作可能讓我不那么枯燥，得到內(nèi)心難得的清涼。這是一份幸運，希望我們繼續(xù)寫下去。

文  珍

　　我在這些年的小說里，漸漸放棄對時代現(xiàn)象的歸納和解釋。寫作者對重大題材有意為之的靠攏，也許是一種更可疑、也更易充數(shù)的政治正確。但唯從最熟知的生活入手，夯實每一個細節(jié)，才有可能稍微碰觸到一點隱藏在日常褶皺里的時代陰影。

劉   汀

　　我認為年輕的作者需要一點文學野心。近些年《三體》特別火，劉慈欣寫得好是一方面，另一方面是他依然保持著我們放棄的宏大敘事。這個“宏大”不是指一定要寫史詩，而是指對整個世界的總體性看法和表述。這種“宏大”可能在一個短篇中也可以實現(xiàn)。本來生活就碎片了，文學敘述又繼續(xù)在碎片里摳碎片，這是沒問題的。但如果所有的作者都是走這個路向，我覺得就可能不太恰當。所以我們需要具有整體性的文學表述，不管這種表述是正確的還是錯誤的，它都為我們提供了一個新的看待世界的鏡子。

劉國欣

　　我的寫作是面對我個人的，面對我自身的，是對自身生活的審判，沒有多大的野心，也從來沒想過為時代代言。寫作是對具象生活的逃避，或是生活中的美好太過短暫而命運太過漫長，通過寫作或許可以實現(xiàn)對那些美好的“續(xù)費”吧……寫作是對生活中不能實現(xiàn)的生活的逃避，也可以說是一種實現(xiàn)。天亮了沒有做夢也沒有死掉，每天起來擁有這種感覺，那就寫下去，因為在寫作中你可以生而又生，或者死而又死。

楊   怡

　　我現(xiàn)在寫的是旅游文學，以散文游記的方式把所到地方的見聞寫出來。走得愈多，越有正能量和感染力。我本身也相信文如其人，一個人是不是有能量，文字是排在第一位去反映的。創(chuàng)作的時候認真創(chuàng)作，寫完以后通過互聯(lián)網(wǎng)和新媒體去傳播。當然我們年輕的一代也有責任和義務(wù)去提醒自己，網(wǎng)絡(luò)傳播的背后，是我們的作品，背后的背后應(yīng)該是我們不斷完整、完善的價值觀，是個人的社會形象和職業(yè)操守。

張?zhí)煲?/strong>

　　因此我的主張是寫有顏色、有氣味、有腔調(diào)的小說，要讓讀者讀完你的作品，閉上眼睛，手指舌頭腦袋里一下就泛起它的顏色。

　　我們怎么樣可以找到一個一往無前、具有實力跟潛力的故事？我自己的觀點是，我覺得欲望體積和小說的體積還是有關(guān)系的，欲望有多大，小說的體積就有多大。因為實際上生活提供所謂的經(jīng)驗都是點點滴滴，它不見得是有始有終的。但是故事一定要具有一種一往無前的實力，小說才可以推進。但是這種一往無前恰恰不是我們靠新聞事件或者個人經(jīng)驗當中的強烈情緒支撐下去的?，F(xiàn)在創(chuàng)作其實需要一種更加強烈的欲望，這個欲望可能有幾個方面，比方恐懼、受辱或者是其他的一些強烈情感，只有它們才能夠支撐故事自身延展的動機。

林   遙

　　我覺得一個好的小說家必須是一個好的故事講述者。一個故事有目標，有起點，有終點，圓滿而封閉，區(qū)別只在于講述方式的不同。小說敘事的方式應(yīng)該是綜合的，生活的可能性決定小說敘事方式的可能性，生活的多樣性決定小說表現(xiàn)方法的多樣性。在我編織的故事里，我希望能夠探討更多的可能性，納入不同的觀念，接受不同的表達生活、面對世界的方式，養(yǎng)成一種多元的氣味和美學習慣。我想做一個講述有靈故事的魔法師，消解焦慮和困惑。我愿意堅持，并這樣寫下去。

　　實際上我們每一個人的文學主張，可能是自己個體經(jīng)驗的總結(jié)。寫出好作品或者說不能寫出好作品，這是一個有很大偶然性的東西，你一旦具備了某些最基本的素質(zhì)，創(chuàng)作的過程有很多運氣的成分在里面。文學很多時候是我們在和受教育、受約束之前的那個自己處理關(guān)系的一種方式，過程中會有追問：我到底有哪些疑惑？到底跟這個世界緊張到什么樣的程度？這個追問可能會有結(jié)果，可能不會有結(jié)果，并不重要，有的小說是尋求結(jié)果，有的小說是尋求過程的。

　　個人認為，純文學作品抵達讀者的方式不應(yīng)該只是文學期刊及其外圍弱小的相關(guān)體系，所謂的純文學作品應(yīng)該最大限度地溢出所謂的純文學圈子。文學性和可讀性，甚至我們可以直接叫暢銷性，并不是天生對立的，它們是可以和平共處的。在這個問題上，有很多作品取得了成功，比如我常常舉例的《平凡的世界》?！镀椒驳氖澜纭繁热魏我徊烤W(wǎng)絡(luò)小說以及任何一部三俗暢銷書都要暢銷。即便我們否定了它的文學性，我們誰也不能睜眼說瞎話地否定它的文學作用——二十年來，《平凡的世界》讓千千萬萬的人對生活重燃希望。

　　寫作吸引我的地方，在于它可以講生活、寫出心靈最深的神秘。寫作者是一個會施魔法的人，讓人相信營造的世界是真切存在的。慢慢我們會發(fā)現(xiàn)，我們在文字里所遭遇的是另一種現(xiàn)實，一個比現(xiàn)實世界更真實的世界。我心目中好的短篇小說，語言是節(jié)制的、準確的。短篇小說的語言是最純粹、最干凈、最接近于詩意的那種語言，它的魅力可以給你最大的自由也給你一種挑戰(zhàn)。因為越是自由，所以越是困難。我想每一個寫作者都應(yīng)該努力用自身的實踐來回答：什么是文學作品，什么是文學作品的藝術(shù)性。

　　我是2008年去了高研班，那個時候我的公文越寫越好，卻感覺離文學越來越遠。在高研班的四個月里，我看各種各樣的書，發(fā)奮努力，琢磨寫作。有一堂課是同輩作家分析，每人提交一個中短篇，交給全班同學評判。通讀大家的作品后，我就找到了一個最能去闡釋、表達的主題，這個主題就是絕望。因為年紀比我大寫得比我好，年紀比我小的寫得比我還好。然后我就開始發(fā)憤圖強，在兩年時間內(nèi)寫了一個中篇、一個短篇，當然這是很慚愧的一個話。

　　為了對抗無聊，試圖在和時間赤膊相對的時候抓住點什么留下點什么，在時間的洪流中尋找所謂的意義的幻覺，或者只是為了緩解自己與時間的緊迫感，相對不那么焦慮地與之共處，于是有的小伙伴成了籃球高手，有的成了麻將名將，有的成了吃貨，有的成了稱職的平凡人，享受平凡生活而不覺得不凡，至于我，成了一個寫小說的。寫下的文字當然會速朽，但也有可能是另一種局面；文字比人更長壽，文字代替人走得更遠。這不能不說是一種極大的誘惑。于是最初記錄傾訴的樂子早已不那么純粹了，寫作成了人生的枷鎖之一，理不清是因為沉重才寫作，還是因為寫作加深了沉重。

　　我在寫作的過程中，還是會有一些痛苦、迷盲、彷徨，包括我現(xiàn)在還處于一個寫作的轉(zhuǎn)型期。因為在最初寫作的時候，我覺得寫作是對自我的梳理，它幫助我去更好地認識自己、了解自己、發(fā)現(xiàn)自己。那時候的寫作狀態(tài)是一個封閉式的狀態(tài)，完全在沉浸在自己的世界里，那種寫作特別貼近自我，當然它是好的。但是它也有不好的地方，它會傷到我自己。在剛剛完成一個中篇小說里，我擬了一個很長的副標題，《很多人都知道我要寫這個故事，但是沒有人知道我要怎么寫》。我身上總會發(fā)生一些富有戲劇性的事情，但是我很清楚，單憑這一點并不足以構(gòu)成一個小說。在我的小說里面，幾乎找不到一個非常集中的世界，都是非常密集度的個人經(jīng)驗，非常松散，星星點點地放置在對話當中。

　　我出生在陜北鄉(xiāng)村，有十幾年的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗。后來，我離開故鄉(xiāng)，在城里學習，生活。當故鄉(xiāng)逐漸沒有了親人，我以為自己一天天把她遺忘了。然而當我開始寫作的時候，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，正是少年時代的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗，讓我開始了自己的寫作。在以后每一個寫作的日常里，她都沒有缺席。聽說?？思{一生都在書寫他那郵票大小的故鄉(xiāng)，如果這是真的，我應(yīng)該喜出望外，我為自己的寫作找到了新的依據(jù)。（來源：“鍾山”微信號）