張檸 康春華： 文華郁然寫春秋——《鍾山》四十周年紀念

　　文學期刊是當代文學生產(chǎn)機制中重要的一環(huán)，它既是作家作品的搖籃， 也是文學傳播的重要載體。文學期刊是文學界的“孵化器”和“晴雨表”， 它記錄著作品的誕生，作家的成長，也呈現(xiàn)出文學界的動態(tài)和思想的起伏。 其鮮活、細膩與真實之處，無可替代。近些年，學界一直不乏對當代文學 刊物的研究，高校中文系依然保持著對重要文學期刊的追蹤閱讀的習慣。 在眾多的文學期刊中，《鍾山》雜志尤其值得重視。它誕生在有著悠久歷 史和深厚文化積淀的“六朝古都”南京，在期刊林立的格局中保持異軍突起， 成為當代文學重要的風向標。

　　《鍾山》是伴隨著改革開放成長起來的文學期刊，它誕生于新時期初。 在四十年的創(chuàng)刊歷史里，《鍾山》的成長與新時期以來的當代文學是緊密 相連和互相印證的，它發(fā)表了許多有分量的文學作品和評論，發(fā)掘了許多 青年作家，支持了知名作家的進一步創(chuàng)作，也參與了許多文學思潮的討論。 可以說，《鍾山》是當代文學史的參與者和見證者，也反映出當代文學的 發(fā)展演變規(guī)律。特別重要的一點是，《鍾山》在具備一流文學期刊各項硬 件指標的同時，又幾十年如一日般耕耘，保持自己對當代文學發(fā)展潮流的 追蹤與審視，同時堅持自己本身的美學格調(diào)。奔涌的當代文學發(fā)展歷史也證明，經(jīng)由幾代編輯持之以恒的努力，《鍾山》最終也將在新中國文學長廊中占有重要的一席。

　　1

　　一份文學期刊，在紛繁浩瀚的文學作品中保持選擇的眼光，還呈現(xiàn)出 穩(wěn)定而有質(zhì)感的美學特質(zhì)，是不容易的。在這個意義上，《鍾山》做到了， 畢竟它來自金陵南京，是六朝古都深厚歷史和悠長文脈孕育出來的文學雜 志，又經(jīng)過當代文學四十年一線現(xiàn)場的錘煉，形成了獨樹一幟的美學風貌， 可以稱之為“江南形式主義”美學風格。

　　自古以來，江南這塊靈性土地上的人們，對事物或者言語的形式，就 有著特殊的敏感性和判斷力。在《隋書·文學傳序》就已有“江左宮商發(fā)越， 貴于清綺”的評價。永嘉以降，衣冠南渡，文化中心漸漸移位江南。宋元 明清，江南是全國財賦的集散地和通道，水草散漫，物阜民豐，文學滋生 出浪漫和唯美的傾向，帶著濃厚的貴族氣質(zhì)。初唐“吳中四士”中的張若虛， 就已寫出“孤篇蓋全唐”的《春江花月夜》。宋明之際文人墨客筆下詠賦 江南的詩詞與散文，不勝枚數(shù)。清代的江南乾嘉學術(shù)，將經(jīng)學從義理桎梏 中解放，讓學術(shù)重新回到語言這個原點和基點。這一切都顯示出江南文化 和學術(shù)的精粹性，它對語言、對形式的敏感，想象力的張揚，為江南的文 學傳統(tǒng)打上“形式主義”的美學烙印。借用王國維形容屈子的一段話：“南 人想象力之偉大豐富……言大則有若北冥之魚，語小有若蝸角之國，語久 則大椿冥靈，語短則蟪蛄朝菌……此種想象，均不能于北方文學中發(fā)現(xiàn)之。” 

　　發(fā)表在《鍾山》雜志上的江蘇籍作家作品，如汪曾祺、陸文夫、高曉聲、 趙本夫、范小青、葉兆言、蘇童、畢飛宇等，他們就是受江南文學傳統(tǒng)浸 潤的結(jié)果，也是在這樣的歷史傳承之中，為中國當代文學創(chuàng)造出富有形式魅力的作品。

　　當代中國文學，很長時間被泛中原地區(qū)“詞義貞剛，重乎氣質(zhì)”的厚 重、深沉的文學風格所統(tǒng)攝，文學形式本身的美感幾乎被沉重的意義和思 想所淹沒，雖有先鋒文學在形式層面的探索，但那是脫離內(nèi)容的形式實驗。 當文學的內(nèi)容擠壓了形式的探索空間，那么文學的天平就會發(fā)生傾斜，變 成了跛腳走路的殘缺者。在這個意義上，《鍾山》保持形式探索的同時， 也保持江南文化內(nèi)斂清秀的文化品格，這種內(nèi)在的審美一致性，有其重要 的文學史價值。

　　當然，“江南形式主義”只是一個便于描述的概念代指，并不具有學 術(shù)概念的精確性。具體到江蘇本土的作家，它內(nèi)部也存在著歷史向度和地 域維度的差異。比如，汪曾祺的小說，繼承的是江南士大夫傳統(tǒng)所透露出 的情致；陸文夫“小巷人物”透露出的是刻意求工而達于精約的“清簡”； 高曉聲的“陳奐生系列“在寫實主義的基礎(chǔ)上更偏愛語言的“繁復”；葉 兆言小說在懷舊語言背后，蘊含的是整個舊時代的文化形式；同樣懷舊的 蘇童，則通過語言維度，逼近和直視個體的生命形式……隨著時間的流逝， 當代江蘇作家對于這份“江南形式主義”的體認也有不同的藝術(shù)處理方式。 從地域來看，所謂“江南江北兩風流”，蘇南的陰柔纏綿，蘇北的恢弘陽 剛，共同鑄就“吳韻漢風”的文學氣質(zhì)。在《鍾山》的作家資源里，趙本夫、 周梅森的作品硬朗，率直；陸文夫、蘇童、范小青則有蘇南氣質(zhì)，陰柔，靈動。 畢飛宇和葉兆言等作家，兼具南北交融之風，一種從江南文人懷舊傳統(tǒng)中 升騰出來的感傷浪漫主義，在他們的作品中彌散開來?？v然下筆是此時此 地的平凡人物與瑣碎生活，也抵擋不住骨子里這種美學情緒。

　　得益于江南地區(qū)的鐘靈毓秀，也得益于當代南方文學有《鍾山》這樣 一個獨特的文學載體。梳理一下歷史，就會發(fā)現(xiàn)江蘇作家的創(chuàng)作，與發(fā)表 他們作品的《鍾山》是相互成就的：1983 年，《鍾山》第 3 期和第 4 期分 別以“作家之窗”專欄，隆重推出汪曾祺、林斤瀾的短篇小說新作，并邀請雷達、謝冕等評論家寫作家論，以汪曾祺為代表的的老一輩作家，又重 新回到世人眼前。汪曾祺后來又在《鍾山》發(fā)表了多篇短篇小說、散文及 文學談。高曉聲、陸文夫等人陸續(xù)在《鍾山》雜志發(fā)表了具有文學史意義 的作品。八十年代初蘇童調(diào)入《鍾山》編輯部，隨后在《鍾山》發(fā)表了包 括《米》《茨菰》在內(nèi)的很多重要作品；葉兆言的第一篇小說《懸掛的綠 蘋果》發(fā)表于 1985 年第 5 期《鍾山》。立足本省，放眼全國，是這份省刊 的氣度，宗璞、史鐵生、賈平凹、王安憶、閻連科、格非等作家，也均在《鍾 山》上留下了重要作品。在具有文學社團同人性質(zhì)的鍾山編輯部，也陸續(xù) 走出趙本夫、蘇童、沈喬生等八九位作家。位于南北文化交匯之地的江蘇， 它在迅速接受外來文化同時，又捍衛(wèi)著本土的傳統(tǒng)文化，在開放包容的同時， 也具有難得的堅守品質(zhì)。

　　《鍾山》誕生于在中國文化中最具形式主義色彩的江南，它可能會接 受外來的影響，但是它會把最重要的注意力集中在漢語本身這個載體上， 而不是思潮和觀念上。誕生在北京、上海這樣的中心城市的文學雜志，很 容易被世界潮流、觀念給帶跑。但是如果說一個來自有豐厚文化傳統(tǒng)的地 區(qū)的雜志被語言本身的形式和美抓住的話，他立足的地方會更穩(wěn)妥一些?！舵R 山》在八九十年代掀起那么多的思潮、探索、流派，也跟語言的形式探索 是有關(guān)的。

　　2

　　1978 年創(chuàng)刊之際，《鍾山》老編輯就呼吁“提倡題材、體裁的多樣化， 鼓勵各種藝術(shù)風格、流派的自由發(fā)展” ，經(jīng)過四十年的發(fā)展，《鍾山》雜 志探索出深度介入當代文學發(fā)展的幾條途徑，這是當代文學期刊發(fā)展的經(jīng) 驗，也是文學刊物呼應時代的命運縮影。

　　《鍾山》積極參與當代文學的進程，并且成為了重要推手。七十年代 末八十年代初，《鍾山》走過傷痕文學、反思文學和文化尋根小說的歷程， 在 1979 年《鍾山》雜志第二期，高曉聲以《“漏斗戶”主》一文，重返文 壇，拉開文壇“傷痕文學”的創(chuàng)作大幕。1985 年《鍾山》第 5 期刊發(fā)了賈 平凹的長篇筆記體散文《商州初錄》，成為佐證“尋根文學”思潮的力作。 也在 1985 年前后，《鍾山》發(fā)表了“先鋒文學”代表作之一的格非的《褐 色鳥群》，積極參與京滬兩地熱烈討論的“先鋒文學”思潮。八十年代末， 面對現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義文學有交相匯融的趨勢時，《鍾山》以雜志為載體， 率先舉起“新寫實主義”的大旗，倡導新的寫實主義，開辟“新寫實小說 大聯(lián)展”的欄目，并在 1989 年第三期到 1990 年第三期集中發(fā)表作品，引 發(fā)文壇的矚目，形成了文學史上的重要事件。同樣的運作也發(fā)生在隨后的“新 狀態(tài)”文學誕生之時。1994 年《鍾山》和《文藝爭鳴》舉辦“新狀態(tài)文學” 的小型座談會，又集中在 1994 年第 4 期到 1995 年第 5 期的《鍾山》發(fā)表“新 狀態(tài)”文學作品?？偠灾?，《鍾山》以雜志為載體和紐帶，立足當代文 學發(fā)展的一線，追蹤文壇最新銳的動向，并以一流作家和批評家的創(chuàng)作實 績?yōu)閷?，努力成為當代文學的試驗場和敏感器。

　　《鍾山》的作家梯隊折射出當代文學演變史。上世紀七十年代末，《鍾山》創(chuàng)刊之初，作家主力軍是一批右派作家和知青作家，如從維熙，劉紹棠、 邵燕祥，同時還包括介于右派和知青作家之間的劉心武、張潔、馮驥才， 以及出生于上世紀二十年代的老作家如汪曾祺、林斤瀾。隨后是高曉聲、 陸文夫等本土作家的創(chuàng)作，八十年代至九十年代中期，《鍾山》的作家資 源中包括了王安憶、張抗抗、賈平凹、韓少功、史鐵生、莫言、王朔、劉 恒、方方、池莉、余華、格非、葉兆言、畢飛宇等人。這些作家的不少作品， 都是在《鍾山》首發(fā)，并獲得了魯獎、茅獎等各類獎項?！舵R山》在江南 相對獨立與自由的空間里，尊重文學復雜性和多樣性，致力于在傳統(tǒng)根基 上追求時代精神，穩(wěn)健推動當代文學的發(fā)展。

　　《鍾山》雜志如其他大型文學刊物一樣，在文體上，除了包含短中長 篇小說，還包括文學評論、散文、雜談、非虛構(gòu)等各類文體，不同文體在 承擔各自的功能，相互融通，構(gòu)成《鍾山》兼收并蓄的開放狀態(tài)。除了開 掘各類文體的價值，《鍾山》還舉辦了很多有影響力的筆會。1979 年太 湖筆會邀請了鄧友梅、林斤瀾、劉紹棠、陸文夫、高曉聲等作家的參與； 1987 年的南海筆會，出現(xiàn)了李陀、韓少功、高行健、史鐵生等作家評論家 的身影。九十年代以來《鍾山》舉辦過多次筆會、思潮討論會和學術(shù)會議。 這些筆會、研討會有利于促進作家和批評家之間的交流，啟發(fā)大家關(guān)注社 會現(xiàn)實，關(guān)注文壇發(fā)展動向，同時也為雜志本身匯集和整合更優(yōu)質(zhì)的文學 資源。

　　秉持為文學和時代把脈的雄心，《鍾山》開設了豐富的文學欄目，如“作 家之窗”、“思潮反思錄” 、“河漢觀星”、“將心比心”等。最早推出的“作 家之窗”欄目，把創(chuàng)作、評論、創(chuàng)作談相結(jié)合，熔創(chuàng)作實踐與文學主張于一爐。 這吸引了文壇著名作家的參與，迅速獲得關(guān)注度，成為《鍾山》雜志的早 期經(jīng)典欄目，后來“河漢觀星”欄目一經(jīng)面世，就獲得了文壇批評家和學者的歡迎。

　　在當代文學最奔涌不息的年代中，《鍾山》后來居上，勇立潮頭，深 度介入和引領(lǐng)著當代文學思潮的發(fā)展。如它在“新寫實小說大聯(lián)展”卷首 語中發(fā)問的——“在不健康的俗文學之潮的猛烈沖擊下，文學正面臨少有 的寂寞和疲軟之中……人們不能不關(guān)注思考：文學如何從目前的低谷中走 出來？”這個問題今天仍不過時。對“文學將往何處去”的追問，對文壇 現(xiàn)狀的審視，都讓這份文學性十足的期刊雜志，承擔了更大意義上的社會 批判功能。它以文學的方式有效介入思想史和社會現(xiàn)實，這是《鍾山》作 為雜志的難能可貴之處。

　　3

　　明清以來，學術(shù)重鎮(zhèn)在江南——“一代學術(shù)幾為江浙皖三省獨占”（梁 啟超語）。新時期以來，無論是從作品中的質(zhì)量、數(shù)量、作品影響力，還 是組織文學活動、培養(yǎng)文學隊伍的能力，《鍾山》堪稱當代文學的江南重鎮(zhèn)。 創(chuàng)刊四十年來，《鍾山》把文學批評當作刊物的重要使命，給予其大量的 版面支持和說真話的權(quán)利。在批評風格上，它青睞學院派的、嚴肅的、具 有知識分子氣的文學批評，這帶著保守色彩的趣味，將它與其他報刊雜志 的文學批評、尤其是辛辣銳利的媒體批評相區(qū)分?！舵R山》以具體欄目為 試驗場，發(fā)表小說和創(chuàng)作談的同時，也邀約該小說、該作者的相關(guān)評論研究， 創(chuàng)作評論兩手抓的實踐一經(jīng)推出，即刻獲得文壇的矚目?！舵R山》雜志“河 漢觀星”欄目匯集了一線批評家對知名作家的經(jīng)典評論，如吳義勤的《葉 兆言論》、李潔非的《張煒的精神哲學》、陳思和的《莫言近年小說創(chuàng)作 的民間敘述》等，成為當代文學批評的風向標之一。它延續(xù)了現(xiàn)當代文學 “作家作品論”的傳統(tǒng)，樹立起一種扎實細致而又具有時效性的學院派評 論的典范，為青年批評家、學者和中文系學生，提供了參照范本，比如 70 后批評家張莉就寫下《河漢燦爛，如何觀星？——對〈鍾山〉“河漢觀星” 欄目的考察兼及對“將心比心”文學批評理念的思索》，表達她對《鍾山》雜志兩個欄目追蹤閱讀引發(fā)的關(guān)于文學批評范式的思考。

　　八十年代，《鍾山》青睞深入細致和扎實的文本細讀和知人論世的學 院派批評；九十年代，文學環(huán)境更喧囂，文學媒介和載體更為豐富，《鍾山》以昂揚主動的姿態(tài)，介入當代文學的發(fā)展，參與眾多文學思潮和觀念的論爭， 批評更關(guān)注整個文壇的格局和動向，大有“北上”“南下”和“東突”之勢。 這個階段，《鍾山》開設了更豐富的欄目，也具有大開大合的氣度?！舵R山》 以“批評”為直面作品、直面文壇和社會的“匕首”，推動了創(chuàng)作與批評 的平等對話，也提升了雜志的社會批判能力。

　　創(chuàng)辦一流文學期刊，都需要擁有一流的作家隊伍，并不斷培養(yǎng)推出一批有才華的新人?！舵R山》發(fā)掘、扶持、獎掖了一批江蘇本地的青年批評 家，同時吸納其他一線優(yōu)秀批評家的參與，形成了穩(wěn)固的批評梯隊。這些 或如老農(nóng)般深耕、或如鐵肺巨人般吶喊的批評家們，像導彈一樣密切追蹤 小說創(chuàng)作，剖析、拆解小說的秘密內(nèi)核，提出毫不留情的意見。作家作品、 批評家和評論在《鍾山》雜志這個載體上，焊接成了渾融有力的有機體， 這在當代文學期刊格局中，是具有充分辨識度與影響力的。

　　《鍾山》以一份雜志的體量，深耕細作，試圖完成當代文學批評冰山 之下的“基礎(chǔ)設施建設”，同時吸納一批又一批的文學弄潮兒，為文壇增 添生機勃勃的新鮮力量。它所誕生的充滿思想性和前瞻性的論斷、富有探 索力度的批評話語，這些要素共同構(gòu)成了當代文學批評的“《鍾山》經(jīng)驗”。 這是中國當代批評格局的建設性發(fā)展。

　　風云涌動四十年，《鍾山》這個南方文學的“百花園”依然是捍衛(wèi)純 文學存在的精神高地，并且花團錦簇，散發(fā)著南國芬芳。《鍾山》雜志在 幾代編輯的傳承下，堅守文學的初心，又隨世而動，為更契合發(fā)展的當代 文學與復雜的社會現(xiàn)實而不斷調(diào)整。作為站在文學思潮前列的文學期刊，《鍾 山》為當代文學界提供了一種大氣又靈動的水準品質(zhì)。時至今日，我們依 然能在《鍾山》里讀到好的作家、作品和理論，以及扎實的評論和非虛構(gòu) 的社會百態(tài)，這一切都讓《鍾山》依然保持獨樹一幟的魅力。

　　值此《鍾山》創(chuàng)刊四十周年之際，特撰此文祝賀。有詩為證：

　　     衣冠南渡千載夢，

　　     江左風騷六朝歌。

　　     今日鍾山更發(fā)越，

　　     文華郁然寫婆娑。

　　戊戌仲秋八月于北京師范大學